SANTOS ÓLEOS

Imagen

El sacerdote golpea mi puerta después del mediodía. Dice que viene a darme los santos óleos. Le digo que estoy en perfectas condiciones, que en el último examen médico de rutina no se descubrió ninguna alteración relevante. Insiste, viene a cumplir con su misión, con su deber como pastor de almas.

Preparo café y le ofrezco unas galletas. Cuando me volteo a buscar la leche en la nevera me unta un líquido en la frente y masculla en voz baja una oración. Lo rechazo y me ofendo.

Se despide y me desea buena suerte.

Al menos por hoy no saldré de m casa y acabo de cancelar todas las reuniones pendientes.

EL REY, LA REINA Y EL MAGO

Imagen

Cuando murió la Reina, el Rey, desconsolado, hizo llamar al Mago del reino y lo conminó a que encontrara la forma de devolverle a su amada.

El Mago, consciente de la responsabilidad, se encerró en su palacete durante treinta días. Luego pidió una audiencia ante el Rey y le presentó los resultados: un réplica en mármol, fiel y exacta con los rasgos de su amada. Las mejillas rosadas, la piel blanca y tersa, los ojos cafés, el cabello negro... El Rey, maravillado, recompensó generosamente al Mago.

En la noche el Rey acostaba la réplica en el lecho nupcial y en el día la paraba a su lado junto al trono. Pero la réplica no parecía feliz, algo enturbiaba la calidez de su rostro y unas marmóreas lágrimas empezaron a minar la belleza de la figura. Entonces el Rey, consciente de lo inútil de su empresa, ordenó que se inhumara la réplica en la misma fosa de su amada. En ese momento se percataron que el cadáver de la Reina no había empezado a descomponerse.

QUÉ ES LA FELICIDAD

Imagen

Mientras Diógenes busca comida en la basura, un hombre se acerca y le pregunta.

-Verdaderamente me asombra verte siempre tan feliz y satisfecho cuando vives en un tonel, comes deshechos y todo tu vestido es ese harapo que te cubre. ¿Podrías decirme que es para ti la felicidad?

Por toda respuesta Diógenes sacó un poco de arroz de la basura y lo degustó con evidente satisfacción.

NO ENTIENDES

Imagen

¿Qué haces todavía aquí? Veo que no eres un hombre de palabra. Si no recuerdo mal habíamos quedado en que esto era una aventura, un pequeño placer, un gusto personal... o si quieres un error. No esperaba encontrarte y menos así, en esa posición indecente. ¿Los hombres no entienden lo que es una aventura...? ¿No es suficiente el dinero que te dejé sobre la mesa de noche? Pero veo que lo tomaste y lo pusiste a buen recaudo. ¡Por favor, puedes vestirte, no quiero nada contigo! Si quieres te pago un noche de sexo más, pero ni sueñes que pasaré otra noche contigo... Otro hombre me espera.

LA LEYENDA

Imagen

He pasado la mayor parte de mi vida buscando ese espléndido tesoro del que alguna vez hablaron mis ancestros. Fue una búsqueda infatigable, llena de zozobras y penurias.

Y lo encontré, al fin, aunque ya casi al final de mi existencia. En vez de oro, cerámicas y demás reliquias, hallé un extenso manuscrito con la historia de todas las generaciones que buscaron sin tregua este falaz tesoro: quien lo encuentra debe escribir la historia de su búsqueda para enriquecer la vasta historia de mi pueblo.

Este escrito es mi aporte a la leyenda. Espero que no se note mi decepción, pero en vez de engrosar ese mítico manuscrito he optado por legar este modesto minicuento.

SOY FELIZ

Me levanté temprano, poco antes de las seis, me bañé, me vestí y no salí para el trabajo. Salí a caminar, a respirar el aire de la mañana. Me senté en una acera y observé durante un rato cómo un perro depositaba la mierda sobre la hierba.

Soy feliz y no tengo ninguna razón para serlo. Otro día, cuando ya no lo sea, me encargaré de averiguar las razones de mi felicidad.

UNA VIDA NORMAL

Imagen

Aquella fórmula ritual de todas las nupcias hasta que la muerte los separe es falsa... al menos en el caso de los dos ancianos que habitan en la casa antigua y derruida. Aun después de morir, estos dos ancianos se esfuerzan por llevar una vida normal y rutinaria, ajena al ruido y boato exterior.

En este momento las dos sombras cenan en silencio y discuten, sin furor, por el exceso de aliños en la sopa.

RESPÓNDEME, MAMÁ

Imagen

¿Por qué no me acuerdo de mi pasado, mamá? Tan sólo uno o dos años y no más. ¿Por qué no tengo fotos de la infancia, de mi primera comunión, de los paseos familiares? ¿Por qué, mamá, por qué? Tú nunca me hablaste de mi padre, ni de mis hermanos, ni de mis experiencias escolares ni de mis triunfos ni mis fracasos? ¿Soy un ser sin pasado, sin memoria? El único hombre que parece de mi familia es idéntico a mí y no me habla ni me determina. Usamos la misma ropa, compartimos los mismos gustos, leemos los mismos libros... pero él me odia. ¿Él se parece a mí o yo me parezco a él, mamá? ¿Cuál de los dos es el clon?

DIÁLOGO DE ABSURDOS SABIOS

Imagen

-¿Crees que este mundo tiene algún sentido?
-No siempre gusta creer que no, de esa forma cualquier acto sentido tendría algún sentido.
-¿Eso no quiere decir que ninguno de los actos tiene un sinsentido?
-Exacto. Pero mejor es no pensar ni en los actos ni en los sentidos.
-¿Y el sentido que tiene el mundo podría ser un sinsentido? O dicho de otra forma, ¿los sentidos categóricos o sinsentidos universales vendrían a explicar los actos insensatos de nuestros actos?
-Creo que empiezas a comprenderme. Eso es exactamente lo que quería decir.

CUENTA REGRESIVA

Imagen

5
¡No es lo que estás pensando, déjame explicarte, por favor!

4
¡Te lo juro, sólo somos amigos e intentaba decirme algo relacionado con el trabajo!

3
¡Está bien! Sí, tenemos algo, pero sólo hemos salido un par de veces.

2
Bueno, bueno, bueno... Pero cálmate. Somos amantes desde hace un tiempo, pero es una relación informal y también estás atrofiada por la rutina.

1
¡Te amo, te lo juro! Eres el único hombre en mi vida. El bastardo éste quiso involucrarme y hacerme pensar mal de ti, pero nunca le creí. ¡Perdóname, por favor!

0
¡Plum!

NARCISISMO

Imagen

Mi error fue dejar que ese minicuento se mirara al espejo. Criticó al protagonista, la trama críptica, el final imprevisto... Lo reescribí apresuradamente para calmar su ira. Ahora critica el exceso de palabras, la trama intrascendente y su estatura diminuta.

Después de ese nuevo ataque no soporté más: seleccioné todo y suprimí.

OCHO HORAS

Imagen

Ocho horas encerrado en el depresivo cubículo de mi oficina. Ocho horas intentando redactar un informe que nadie leerá. Ocho horas chateando mientras finjo que trabajo. Ocho horas apartando de mi vista expedientes innecesarios. Ocho horas envejeciendo impunemente.

Un largo y aburrido mes esperando mi salario de burócrata.

DIÓGENES Y LA PRENSA

Diógenes, El Cínico

Diógenes recoge del suelo un fragmento de periódico viejo y se sienta a leerlo en el andén. Lo lee con tal fruición e interés que un transeúnte se detiene y le pregunta, extrañado:
-¿Qué interés sacas en leer un pedazo de periódico?
-Me gusta estar informado.
-¿Es un periódico viejo y se publicó hace varios años?
-No importa, la prensa siempre publica lo mismo.

EL NEGOCIO EDITORIAL

Imagen

Un reputado escritor de ciencia ficción sufre un golpe en la cabeza y después de dos semanas en coma despierta con el deseo de escribir lacrimógenas novelas de amor.

El editor, ofuscado por la inminente quiebra, le propina un moderado golpe en la cabeza para intentar revertir la situación. A los tres días despierta el escritor con la intención de convertirse en un editor de autores de ciencia ficción.

SERES INDIFERENTES

Imagen

La ambulancia ruge con furia y desespero en medio de una calle de tráfico pesado, lento, imposible. Pero súbitamente algunos carros se suben al andén, un bus cruza la línea peatonal para abrir paso y de las otras avenidas se detiene el flujo vehicular para permitir que la palpitante ambulancia se abra paso en la marisma.

Miro hacia arriba confundido por la paradoja, pero no me inquieta la salud del ser agonizante en la ambulancia; admiro la anónima solidaridad de esos conductores indiferentes.

MIMETISMO

Imagen

De forma consciente o inconsciente, he absorbido en mí los dolores que aquejan a mi padre moribundo. El hígado, el estómago y el páncreas me han reducido a la postración. Mientras tanto mi padre, acongojado por mi dolor, vela mis noches de agonía.

DEBIDO A LA CRISIS ECONÓMICA...

Imagen

I

Debido a la crisis económica, un hombre de negocios decide matar a su esposa e hijo y luego suicidarse.


II

Debido a la crisis económica, la esposa de un hombre de negocios decide proponerle a su esposo que buscará un empleo para ayudar en los gastos domésticos.


III

Debido a la crisis económica, el hijo de un hombre de negocios le propone a su padre que reduzca las mesadas, que cancele el transporte escolar y que en las tardes le puede ayudar como mensajero en la empresa.

TODAVÍA HAY ESPERANZAS

Para mi hermana, que nunca ha dejado de luchar.

La terapeuta le dice a la enferma terminal que visualice una imagen de ella en el futuro; una imagen rebosante de salud donde cada gesto y movimiento ratifiquen sus ansias de vivir. Le pide que imagine los detalles claramente de modo que esa escena de vida le permita recuperar los bríos que su cuerpo necesita para sobreponerse al asedio que la carcome.

La enferma, casi al límite de sus fuerzas, se empeña en proyectarse en el escenario dejando que su cuerpo exude al ritmo de la danza que tanto ama. Repite en su mente una y otra vez, con milimétrica precisión, aquel montaje kafkiano que exige de toda su alma y su coraje para sentirse viva. El público la ovaciona y su cuerpo se levanta feliz, trémulo de satisfacción, arrinconando mentalmente las cicatrices remotas que apenas si surcan su cuerpo redimido.

Esa imagen la ha salvado. Su pasión, la danza, ha vencido.

Ahora, en los días previos a la presentación, ensaya con denuedo en el recinto, ausente de público, con la obsesión perfeccionista de quien ha adquirido un compromiso con la vida.

INCLUSO AGONIZANDO

Imagen

La joven murió en el hospital después de que el enfermero retirara el arma de forma imprudente al asesino agonizante.

SESIÓN DE HIPNOSIS

Imagen

Míreme a los ojos... Fijamente, fijamente... Relájate y siente que tu cuerpo entra en un estado de reposo. Lo sientes como si flotara, como si pudieras volar pero sin dejar de sentirte atada al suelo... Cierra los ojos y duerme. Cuando te dé la señal, olvidarás que eres mi suegra y ladrarás a mi lado, de rodillas, como un perro de aguas y exigirás periódicamente un recio golpe de afecto.

MENSAJE DE TEXTO

Imagen

Eran las 2:35 minutos de la madrugada cuando me despertó el ruido que anuncia un mensaje de texto en el celular: "Ayúdame, Salman. Ayúdame, por favor. Mi vida pende de un hilo. Si no vienes pronto... Es la última oportunidad, Salman."

Me vestí rápidamente, tomé el revólver y salí al garage por el carro, pero cuando salía caí en cuenta que no me llamo Salman y que no conozco al trágico remitente.

SUPERSTICIONES

Imagen

Siempre he sido un hombre supersticioso: nunca paso debajo de una escalera, no soporto la presencia de un gato negro y siempre me levanto con el pie derecho. E incluso también lo aplico en el amor: siempre acudo a una cita romántica con una camisa café y por ningún motivo me despojo ni reniego de mi alianza matrimonial.

LOS PLANES EN MI VIDA

Imagen

Estoy seguro que todos, menos yo, saben que me muero. Después de cinco días en el hospital es imposible no leer en esos rostros de conmiseración el pronto final de mi vida. Tengo múltiples dolencias y algunos órganos vitales, como el hígado, ya no quieren funcionar. ¿Algún familiar se atreverá a proferir alguna palabra sincera? Hasta el médico internista finge mal. Quizá mi muerte está demasiado cerca y quieren ahorrarme ese trago amargo. A estas alturas ya no me importa nada, pero me aterra saber que los demás me dan por muerto mientras yo sigo haciendo planes con mi vida.

SIN HILO DE CONCIENCIA

Imagen

Busco una cruz, me sacrifico. Recupero mi honra. Inicio una huelga de hambre. Me expulsan. Me descubren. Tengo dos hijos. Las mujeres me persiguen. Mis parroquianos me adoran. Me nombran párroco en una iglesia de provincia. Sacrificios para complacer a mi superior: sacerdote al fin. Gran aprendizaje con Dios, mucho dolor para congraciarme con Él. Huyo a un seminario lejano. Me enamoro. Desde muy joven sé que mi verdadera vocación es el sacerdocio.

ALTA TRAICIÓN

Imagen

El monstruo me persiguió hasta la casa. Entré corriendo y aseguré la puerta, pero sabía que duraría poco la resistencia. Subí las escalas hasta el cuarto, me encerré y tomé la escopeta. Me aposté contra la pared y esperé con el arma lista a que el monstruo osará franquear el obstáculo. Pero no ocurrió. Pasaron lentamente los minutos y no sentía su azarosa presencia. Salí del cuarto y descendí pausadamente las escalas. En la sala escuché el televisor y allí lo vi: el monstruo veía junto a mi esposa el partido de la tarde.

FINALES DE TRES

Imagen

I
Hombre suicida viene…

II
¡Mírame! Soy papá.

III
Vendo mi vida.

IV
Vendo-cambio ilusiones.

V
(Vampiro): ¡Qué sed!

VI
(Cadáver): ¡Qué frío!

VII
(Médico): Que muera.

VIII
(Bombero): -¡Mi casa!

IX
(Sacerdote): Hija, absuélveme.

X
(Policía): Valgo más…

XI
(Forense): Parezco yo…

XII
(Génesis): Suprimir todo.

XIII
(Cleptómano): ¿qué hora...?

XIV
La muerte, ¡frena!

XV
Estoy ocupado, muero.

XVI
Dime, ¿Dios existe?

XVII
Ángel sufre accidente.

XVIII
Musa, ¿dónde estás?

XIX
Muerde, Adán, muerde…

XX
Odio a papá.

XXI
Tiburón devora suegra.

XXII
Doctor, ¿viviré? –No.

XXIII
No soy virgen.

EN LAS PUERTAS DEL INFIERNO

Imagen

Fueron casi diez años en el infierno. Mi esposo y mis dos hijos murieron en un accidente y no fui capaz de llorar. Me entregué a la bebida, a la perdición. Diez años entre copas, licor, tragedias y desdichas. Luego encontré a Dios y creí hallarme en el camino correcto, pero me volví tan adicta a Él que simplemente creo que cambié de amo.

EN TANDAS DE TRES

I
Deambulo como fantasma.

II
Dios, fracasamos rotundamente.

III
Brindis de petróleo.

IV
¿Amor? ¿Riqueza?¿Eternidad?

V
Indeciso: ¿Cielo? ¿Infierno?

VI
¡Hijo de puta!

VII
No, no funciona.

VIII
Hoy seré ratón.

IX
Lavadora para almas.

X
Purgatorio en bajo.

XI
Mercenario desempleado busca…

XII
Mundo paralelo decepcionante.

XIII
Muero, luego existo.

XIV
Sexo para insomnes.

XV
Espejo asesino huye.

XVI
Paradoja: ahora sí.

XVII
Reparo corazones rotos.

XVIII
Llegué, intenté, fracasé.

XIX
–¿Puedo pasar?
–No

XX
¿Por qué morí?

FRANCOTIRADOR

Imagen

Es maravilloso observar al enemigo desde arriba, verlo tomar el sol, tranquilo, indolente. Rodeado de sus guardaespaldas se cree a salvo, invulnerable. A veces, durante el día, apunto mi arma hacia su rostro y lo veo sereno, imperturbable, gozando de su inmensa fortuna. Lo puedo matar asépticamente, quizá en un rapto de felicidad. Hasta que me decida. Morirá ignorando que un hombre ofendido lo cuida como un Dios y que vive gracias a su misericordia.

MÁS DE TRES

Dalí

I
Reparo corazones traicionados.

II
Decepcionante mi funeral.

III
Lloro por dentro.

IV
No leo, escribo.

V
Llegamos al infierno.

VI
El fin; apaguen.

VII
Sabía que morirías.

VIII
Empiezan a olvidarme.

IX
Olvídame, por favor.

X
¿Sapo o príncipe?

XI
Espejito, dime quién...

XII
¿Embarazada? ¿De quién?

XIII
Soy drogadicta... Otro...

XIV
Cansado... Un clon...

XV
Viólame con amor.

XVI
No quiero reencarnar.

XVII
Desperdicios para regalo.

XVIII
Reciclo penas amorosas.

XIX
Crimen incestuoso impune.

XX
Fracasó el aborto.